HISTORIA DE DOS CIUDADES. 1859. Charles Dickens

El principio y el final de la obra son magistrales, sobre todo el principio. De un golpe, es capaz de ponernos en el ambiente que existía en los años en que está ambientada la novela, y tiene la magia de hacer que el lector piense que está hablando de su propio tiempo. Porque ese principio refleja el pensamiento, imperecedero, de aquellas personas que querrían que el ser humano fuera mucho más misericorde, entendiendo misericorde como persona guiada por el corazón, y, por tanto, por los buenos sentimientos, que lo que es en realidad. Porque después, Dickens da inicio a una historia en la que se van a enfrentar las dos personificaciones radicales del ser humano, la bondad y la maldad. Y, según nuestro parecer actual, habrá una víctima y una vencedora. Pero eso ya dejo que ustedes lo juzguen.

Por otro lado, es indiscutible que, si hubo una edad de oro de la novela, ésta se dio en el siglo XIX. Exceptuando ejemplos célebres (El Quijote, El Buscón, entre los españoles), durante el siglo XIX figuras como Dickens, Victor Hugo, Tolstoi, Dostoievsky, y muchos otros que me vendrán a la mente más tarde, serán creadoras de grandes historias. Historias que, por mucho que intentemos, será ya muy difícil superar. Si unimos la genialidad de entonces, a la ramplona simplicidad de nuestro mundo actual, comprenderemos mucho mejor que aquella literatura no se superará en mucho, mucho tiempo.

En fin, el siglo XIX fue el siglo de la literatura; el siglo XX, el siglo del cine y, en su último tercio, de la televisión; el siglo XXI va camino de ser el siglo de la saturación tecnológica, que hará que el ser humano se encuentre totalmente desconcertado, sin saber muy bien qué es lo que hace en este mundo.

Bueno, en un momento me he puesto demasiado filosófico. Disfruten de la novela. Vale la pena.

LA GUARDIANA DEL ÁMBAR. 2014. Freda Lightfoot

En esta ocasión he vuelto a la literatura anglosajona, pero la del siglo XXI, a una autora de best-sellers, y de literatura femenina. Al menos, eso es lo que parece por sus libros. También por este que acabo de leer. Me llamó la atención la portada y el título, y para despejarme de otra serie de libros más sesudos que estoy leyendo, me decidí a internarme en el mundo que nos ofrece la autora.

Se trata de narraciones paralelas de dos mundos distintos, la Rusia de principios de siglo XX, hasta la I Guerra Mundial, y la Inglaterra de finales de los cincuenta, principios de los sesenta de ese mismo siglo XX. La trama está muy bien engarzada. De hecho, cuando ya había superado la mitad del libro, me decidí por buscar a su autora y encontré que lleva publicando novelas desde finales del siglo XX, muchas de ellas tienen como marco el Distrito de los Lagos, en el oeste de Inglaterra, donde ha estado viviendo durante mucho tiempo. Y digo ha estado porque en estos momentos, si no me engañan mis indagaciones por la web, está regentando un olivar en España. Así que aquí la tenemos, en la vieja piel de toro.

Pero volvamos al libro. Las dos protagonistas son mujeres, viviendo en épocas distintas pero unidas por un lazo de familia. Sus perfiles están muy bien trazados, sobre todo de la protagonista principal, la joven de finales de los años 50. Aunque para aquellos que les guste la novela de época, como es mi caso, les atraerá mucho la parte del argumento que transcurre en la rusia zarista. El argumento permite dos o tres giros y se van desvelando poco a poco las intrigas y misterios, no policíacos ni detectivescos, que les ocurren a las protagonistas. Y los hechos históricos, aunque influyen bastante en las protagonistas, sobre todo en la de más edad, no se tratan sino de manera tangencial, lo cual no desmerece un ápice la narración que nos presenta Freda Lightfoot.

En resumen, un libro muy agradable de leer y para iniciarse en la amplia bibliografía de su autora.

CABALLO DE TROYA, 12. BELÉN. 2022. J. J. Benítez

Y, como es natural, después de doce entregas, alguna de ellas tendría que salir en este repaso que estoy haciendo de los libros que he leído, o voy leyendo.

Me voy a referir aquí a la serie completa de "Caballo de Troya", no sólo al libro número 12. Pues este es, en realidad, una especie de adendum del libro número 9, denominado Caná.

El caso es que cuando se publicó el primer libro de Caballo de Troya, Jerusalén, resultó sumamente rompedor. Unos viajeros en el tiempo, a través de un proyecto financiado por el ejército norteamericano, se desplazan a la época de Jesucristo, concretamente a la semana que los cristianos conocemos como "Semana Santa", en la que, según los evangelios, se dan los hechos más importantes de la vida de Jesús de Nazareth y que marcarán la historia de la humanidad desde ese momento, por mucho que haya gente a la que fastidie este hecho.

El "leit motiv" de toda la serie de Caballo de Troya es: "La verdad no es como nos la contaron". Intenta mostrar que hubo mucho más de lo que los pobres evangelistas narraron en los textos del nuevo testamento.

No lo leí en su momento, sino muchos años después. Ya se había pasado la fiebre, y el autor, J. J. Benítez había conseguido no sólo detractores, que los hay, y muchos, sino auténticos seguidores. No me atrevo a decir creyentes, pero casi. ¿Qué escribió Benítez para que nos remueva tanto? 

Lo primero que hay que señalar es que él niega en todo momento que sea el autor de los 12 libros. Se refiere en todo momento al mayor norteamericano como el auténtico autor del texto. De hecho, en la entrega 11, "El diario de Eliseo", la redacción de Eliseo está tan conseguida, que parece una persona totalmente distinta al mayor norteamericano, llamado Jasón en el tiempo de Jesús, quien escribe ese libro. Los otros 11 parecen escritos por la misma mano.

Lo segundo es que J. J. Benítez afirma en todo momento que no se tratan de novelas, sino del relato de un testigo de excepción que, además, indaga, como un investigador privado, en todo lo relativo a la vida del protagonista: su infancia, su familia, sus relaciones sociales, sus comienzos, su transformación de artesano a profeta. Pero consigue que parezca tan real que hace surgir las dudas. ¿Y si hubiera sido verdad? ¿Y si el proyecto se hubiera llevado a cabo? ¿Y si, en un momento determinado, se hubieran retirado todos los fondos por causas desconocidas? Estos "Y si" se los preguntan también los defensores de otra creencia contrapuesta a la que muestra Caballo de Troya. Me refiero a los defensores de los "alienígenas ancestrales". Recordemos que J. J. Benítez también defiende la existencia de vida extraterrestre, ha realizado multitud de investigaciones en este campo, y, por tanto, existen puntos en común.

Mi conclusión es que, aunque el autor diga lo contrario, no se aparta tanto de la idea global que quieren dar los evangelios sobre la doctrina de Jesús de Nazareth; que todo lo que relata perfectamente podría haber sucedido y ser real, sin que ello disminuyera para nada la divinidad de Jesús; y, por acabar, expreso mi última afirmación en modo de pregunta: ¿No hubiera sido maravilloso que la historia ocurriera tal como la cuenta?¿No hubiera sido maravilloso que Jesús de Nazareth fuera tan humano, tan bondadoso y tan lleno de amor como nos lo presenta J. J. Benítez en Caballo de Troya? Yo sé la respuesta, ¿y ustedes?

LOS DEVORADORES DE HOMBRES DE TSAVO. 1907. John Henry Patterson

Hay que agradecer a Manuel Muñoz Heras la traducción que ha realizado, a través de Amazon KDP, del libro del teniente John Henry Patterson. Se trata de una de las hazañas más fascinantes, al mismo tiempo que se ha ido convirtiendo en una leyenda de la época colonial británica. La eliminación de dos devoradores de hombres, de dos leones, que consiguieron paralizar la construcción de la principal vía de acceso del Imperio Británico de finales del siglo XIX al interior del África Oriental, a un reino importante que estaba situado al lado de los grandes lagos, el reino de Buganda. El ferrocarril partía desde el puerto de Mombasa y se dirigía hacia el interior del continente para enlazar dicho reino de Buganda con el exterior. Por supuesto, todo este esfuerzo era para mejorar el comercio inglés, así como para mayor gloria del Imperio.

Mapa esquemático con la situación de los dos Parques nacionales del Tsavo, el Este y el Oeste, así como las ciudades de Mombasa y Nairobi, que iba unir el tren. También se puede observar el río Tsavo, que al unirse al río Athi, forman el río Galana.

Pero la aventura de estos dos leones del Tsavo merecía ser narrada, como en su momento se lo propusieron al teniente Patterson, y merece ser leída actualmente, cuando el hombre urbanita está tan alejado de la naturaleza que cree que todos los lujos del día a día que disfruta es algo tan consustancial con la vida que no se pone a pensar lo que costó conseguirlos.

Junto a la aventura de los leones del Tsavo, Patterson relata la historia de otro devorador de hombres, de otro león, el asesino de Kima (The Kima killer). Kima es una región cercana al Tsavo, pero con una vegetación distinta. Mientras en el Tsavo predomina la estepa arbustiva, con vegetación llena de espinos, arbustos, y tierra reseca, Kima era una zona en aquel entonces en la que predominaba la sabana. Grandes extensiones de terreno, con abundante hierba, jalonada aquí y allá de bosques galería en las orillas de los ríos y arroyos que la surcaban, y con árboles aislados. Allí, en un vagón de tren preparado para la ocasión, se aprestaron tres cazadores para acabar con la vida de un devorador de hombres que había estado aterrorizando a la población de la región. Sin embargo, fue el león el que, entrando en el vagón del tren, cazó y devoró a uno de ellos, y, debido a los gritos de terror de otro de ellos, escapó con su víctima entre las fauces, saltando a través de una ventana del vagón.

Pero es mejor que lo lean en las palabras del teniente Patterson tan bien traducidas por Manuel Muñoz Heras.

LAS PARADOJAS MR. POND. 1936. G. K. Chesterton (obra póstuma)

Las paradojas de Mr. Pond son un conjunto de relatos en los cuales se pone de manifiesto, nuevamente, el ingenio y la finura de mente, de Chesterton. De las distintas historias, todas planteadas como paradojas y que cuando, al final de la trama, se descubre el desenlace, más que paradojas son hechos de un gran sentido común, de todas ellas mi preferida es la primera. Habla sobre la gran fidelidad del soldado prusiano a la hora de cumplir órdenes, gracias a la cual una orden no se cumplió. El principio no puede ser más "paradójico". Y no, no hay truco de mago ni de prestidigitador, sino de gran observador de la naturaleza humana.

Pero más que explicar el resto de las historias, lo que creo es que merecen ser leídas. Quedarán satisfechos. Seguro.

LA FILOCALIA. Siglos IV al XV. Publicado en 1782. Nicodemo el Hagiorita y Macario de Corinto

Nicodemo el Hagiorita (1749 - 1809)

La Filocalia no es un texto único. Es un conjunto de texto que fueron siendo recopilados desde el siglo IV de nuestra era hasta aproximadamente el XV. Posteriormente, gracias a un monje del monte Athos, en Grecia, Nicodemo, y al metropolitano obispo de Corinto, Macario, se unieron en un solo volumen y se empezaron a extender por toda la cristiandad ortodoxa. Es un libro dedicado a la oración. Nos enseña cómo debemos orar, en qué consiste estar en oración, y en que esa oración lleva a la unión plena con Dios. En muchos aspectos, me ha recordado el libro de "El Castillo" de Santa Teresa de Jesús, pues de la misma manera que la doctora de la Iglesia Occidental, estos monjes de la Iglesia Oriental hablan de un desapego de todo aquello que tiene relación con el mundo para poder alcanzar una mayor unión con Dios.

He de decir que se trata de un libro para personas que ya se hayan introducido en estos temas, pues en algunos lugares llega a hacerse arduo y difícil de leer y de entender. Al ser textos de diferentes personas, unos gustarán más y otros menos, unos se entenderán mejor y otros peor, pero eso es lo que ocurre con los compendios de textos, sobre todo si estos abarcan un tiempo tan amplio como los 10 siglos que abarca La Filocalia.

Macario de Corinto (1731 - 1805)

AL LLEGAR AL NÚMERO 300, LA QUEJA DE UN LECTOR

Así es. Esta entrada es la que hace la número 300 en este instante del blog. Y es verdad, tengo la queja de un lector. Ese lector soy yo. ¿Por qué? Pues porque ya es la tercera novela histórica que dejo a las pocas páginas de leer. ¿A qué es debido eso? ¿No me gusta el argumento, la temática, el ambiente no es el adecuado? Nada de eso, no señores. Nada de eso. 

Lo que ocurre es que nos muestran el mundo pasado, sobre todo el mundo medieval, como si el hombre fuera únicamente una fiera no domada, que, llevado de sus más bajos instintos, mata, destruye, viola, etc., etc., etc. Aunque muchos hombres se comportaran así, había muchos otros que intentaban mantenerse en una sociedad justa, en la que se pudiera convivir, en donde un apretón de manos era tanto o más importante que una firma en un contrato, y lo venía a sustituir.

Y las mujeres no eran un objeto de usar y tirar. Que se ejercía más violencia que ahora, lo dudo. Que pasaba más desapercibida, lo dudo. Que la mujer era un ser totalmente impotente ante la lascivia del hombre, lo dudo. Porque en todas civilizaciones, desde la más antigua a la más moderna se cumplen una serie de normas de convivencia. Y sin esas normas de convivencia sería imposible la Grecia clásica, el Imperio Romano, la Cristiandad o el Islam medieval, y las sociedades que surgen durante el mal llamado periodo del Renacimiento.

¿Ustedes creen, realmente, que si la mayoría de los hombres se hubieran dedicado a matarse unos a otros, a follar (sí, a follar) con toda mujer o muchacho que se les pusiera por delante, tal como nos los presentan las "verosímiles" novelas históricas actuales, hubieran tenido tiempo de desarrollar, no ya la filosofía, la matemática, el derecho, sino también las armas que permitían guerrear, las naves que permitían ir cada vez más lejos en los mares, los distintos tipos de caminos, puentes y pasos montañosos que permitían viajar entre puntos cada vez más lejanos? ¿Ustedes creen que hubieran conseguido alcanzar las alturas de genios arquitectónicos, comerciales, culturales? ¿De verdad creen que somos nosotros, en nuestro privilegiado siglo XXI, los que hemos descubierto el derecho y la dignidad de las mujeres? ¿La igualdad entre ambos sexos?

Esta entrada es porque en el último libro que he dejado de leer hoy, y ya es la tercera vez, se presenta un tópico que por desgracia parece que está teniendo éxito en la novela histórica actual, y de ahí, pasará al acervo cultural occidental de este principio de milenio. El que la mujer medieval o era monja o era puta. Y si no era monja, ya se ocupaba algún hombre de hacerla puta en un granero, un desván o una habitación oscura de las casas hechas de boñigas de vaca. ¿De verdad nuestra sociedad acepta esta mentira con toda la naturalidad del mundo? 

Hace algunos años hice una serie entradas en este blog sobre los Maasai, al igual que sobre otros pueblos de África, y hablaba de sus costumbres originales, anteriores a conocer la "civilización" y la "colonización" europea. Estaban técnicamente más retrasados que en el Edad Media europea, pero, aunque con ciertas costumbres no se pueda estar de acuerdo (me refiero a la tan traída y llevada circuncisión femenina), respetaban la dignidad de sus mujeres mucho más de lo que nuestros "sabios" del siglo XXI muestran que los europeos medievales respetaban a las suyas.

Si pueblos que estaban anclados en lo que los historiadores han dado en llamar sociedades agricultoras y ganaderas, propias del Neolítico europeo, respetaban a sus mujeres, ¿nos vamos a creer que en sociedades más avanzadas no iba a existir ni un atisbo de este respeto?

Se ha dicho que la historia la escriben los ganadores. Parece que en este siglo XXI, la historia la están escribiendo los insensatos, aquellos que no aceptan que las generaciones anteriores a ellos ya sabían amar a los suyos, respetar su dignidad, su diferencia, ya sabían valorar a las personas como seres humanos, no como trozos de carne de usar y tirar. Que había gente destructiva, inhumana, por supuesto. Pero tengamos en cuenta una cosa, una sociedad no avanza si sus miembros no se respetan mutuamente. Y de estos últimos, tanto en la Edad Media, Antigua, como actualmente, hay un montón, siempre.

Queridos amigos, enhorabuena si habéis llegado hasta aquí, y nos veremos en la red.

ORTODOXIA. 1908. Gilbert Keith Chesterton

Este libro, se trata de un ensayo, es un viaje del autor a través de todas aquellas cosas que le fueron llamando la atención de una creencia, el cristianismo. De tal forma le maravillaron, desde su mente de intelectual agnóstico y cercano al ateísmo, con un pensamiento político cercano al laborismo, que terminó profesando el cristianismo y catorce años después de este libro, se convirtió a la fe católica. Pues aquí están los cimientos que dieron lugar a su conversión.

Muestra su sorpresa, ya pasada la adolescencia, al encontrar que el cristianismo en general, y el catolicismo en particular, no era esa asociación de mentes que procuraban tener sojuzgada a la población mediante el castigo de las malas acciones que cometían. No eran un grupo de gentes que amenazaban a todos aquellos que no siguieran sus normas con un fuego que nunca se extingue y con una eternidad llena de horrores. 

Al profundizar en la historia del cristianismo, al lado de jerarquías autoritarias, de azote de pecadores y de otro tipo de personajes, existían otras personas, incluso eminentes y con cargos importantes dentro de la Iglesia, que lo que defendían era al pobre, al necesitado, que defendían los derechos de los hombres frente a la barbarie de la violencia. En fin, se dio cuenta de algo que hemos olvidado actualmente. Que en el curso de más de dos mil años de historia hay cabida para malos y para buenos. Que, en dos mil años, una misma bandera puede ser izada por defensores de los derechos de las personas y por aquellos que no aceptan tales derechos. Pero, que hay un detalle más importante.

El origen de esta creencia, el germen a partir del cual se fragua todo este intrincado mundo de mandamientos, normas, oraciones, deberes, salvación, etc.; el principio de todo se encuentra en un humilde carpintero de una más humilde aún aldea de una zona geográfica de paso entre los grandes imperios del momento (Egipto, Persia, Roma), y que fue ejecutado como un malhechor. Esa, y no otra, es la grandeza del cristianismo. Un Dios que se hace hombre para sufrir como un hombre y para acabar muerto en una ejecución denigrante para todos los que le habían conocido, de cerca o de lejos.

Ese es el mensaje de Chesterton en este libro, y es muy recomendable leerlo. No me resisto a transcribir sus últimas líneas. Son auténtica poesía del siglo XX.

"Hubo en Él algo que escondió a todos los hombres cuando subió a orar a la montaña. Había algo que constantemente ocultó con un silencio repentino, o con un impetuoso aislamiento. Cuando caminó sobre nuestra tierra, había en Él algo demasiado grande para que Dios nos lo mostrara; y algunas veces imaginé que era Su alegría." Ortodoxia. 1908. G. K. Chesterton

¿POR QUÉ SOY CATÓLICO? 1922-1935. G. K. Chesterton

Y después de conocer al original Padre Brown, por supuesto me decidí a conocer al autor del mismo, Gilbert K. Chesterton, un gigante de metro noventa y tantos de altura y de peso superior a 100 kg. Pero más gigante aún como intelectual de su tiempo, un tiempo convulso, con un mundo cambiante, si no con la rapidez del actual, sí con la variedad de ideologías que pululaban a finales del siglo XIX y principios del XX. Porque el libro que presento aquí incluye ensayos y artículos publicados por el autor desde su conversión al catolicismo hasta el año anterior a su muerte.

Lo primero que hay que decir de este libro es que se trata de un conjunto de escritos que no han sido creados para ser leídos conjuntamente, sino que responden a unas fechas y a unos hechos concretos. En ellos se puede apreciar los duelos intelectuales que mantenía el autor contra aquellos que atacaban su nueva fe católica, como el que se hubiera convertido a la misma. También hay referencias muy claras a las dos corrientes, o tres, autoritarias que surgían en los últimos años de su vida: el fascismo, el nazismo y el comunismo bolchevique, que pretendían dar solución al hombre como entidad, pero no como individualidad. Esta última reflexión la he recogido de Chesterton, no es mía propia.

El caso es que, en algunas ocasiones, resulta algo anacrónico, pues los fascismos y el nazismo, cree este humilde bloguero, están ya superados en el primer cuarto del siglo XXI. Si no están superados, al menos, no son tan evidentes y soberbios (entendido soberbio como pecado, no como grandeza) como lo eran entonces, ya que tienden a disfrazarse de otro tipo de creencias.

Sin embargo, siempre encontraremos el fino humor y la fina ironía de Chesterton en su enfrentamiento con sus contemporáneos, a la vez que el respeto hacia los mismos, los cuales podían pensar diferente de él, pero ello no significaba que fueran enemigos a batir, sino amigos con quién dialogar. Dialogar, algo que se está perdiendo en el mundo actual y que el conjunto de escritos de Chesterton que contiene este libro nos enseña a practicar, de forma natural, con respeto y sin odios.

UNA CIUDAD FLOTANTE. 1871. Julio Verne

Vuelvo a mi admirado Julio Verne. A una de sus obras menores. Incluso en algunos lugares se habla como que el relato es una dramatización de un viaje que realizó el propio Verne en el barco protagonista del relato. De hecho, es uno de los actores principales, el Great Eastern, un enorme barco mixto, de vapor y de vela, que se botó en el puerto de Londres en 1858, convirtiéndose entonces en el barco más grande jamás construido, de 211 metros de eslora (longitud), 25 metros de manga (anchura) y con un desplazamiento de más de 32.000 toneladas que se dice pronto. La longitud no se superará hasta 1899, por el RMS Oceanic; y el tonelaje en 1901, por el RMS Celtic. El Great Eastern pasó de buque de pasajeros, a buque de tendido de cables telegráficos a través del Atlántico, para después volver durante un pequeño periodo de tiempo a transportar pasajeros. Su historia es atrayente, pero no es el objeto de esta entrada actual. Puede que más adelante.

El Great Eastern. 
De National Library of Ireland on The Commons - Ladies should visit the..., No restrictions, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=24251924

Perfil y planta del Great Eastern. 
De W. H. Webb - Webb, W. H. (1857): Descriptive Particulars of the "Great Eastern" steamship, with Illustrations and Sectional Plans, Marshall & Sons, London (from Google Books), Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=10165762

La novela narra las vicisitudes de su primer viaje de pasajeros, en 1860, o, al menos, así lo quiere reflejar, junto a una intrahistoria del narrador del viaje, un francés que simplemente embarca por placer y lo que era, en aquellos mediados del siglo XIX, el turismo. Allí hará amigos, se encontrará con viejos camaradas del ejército, y ayudará a uno de ellos a conseguir el amor de su vida, el cual lo consideraba perdido desde 10 años atrás en que su amada se había casado con otro hombre. Habrá tormentas, duelos, escenas en paisajes paradisíacos. Una novela menor, pero que no carece de nada de los ingredientes de una novela de Julio Verne, incluido su gusto por los progresos técnicos de su época, personalizado en este caso por el gran buque Great Eastern. 

Un pequeño regalo para los asiduos a este blog. Al final de esta entrada y entre los párrafos de la narración, incluyo ilustraciones de la edición original del siglo XIX, que he tenido la fortuna de hallarlas a través de la tan vilipendiada Wikipedia. Espero que las disfrutéis como yo lo he hecho.

Le capitaine Corsican et moi nous nous saluâmes.

Alors commença l’interminable ascension.

« Ceux-là, me dit-il, sont des gens du Far-West. »

Fabian arriva près de la cabine.

Ellen s’avançait.

LOS CUATRO GRANDES. 1927. Agatha Christie

Se trata de una nueva aventura del detective Hercules Poirot y su compañero en estas lides Higgins. La escribe a través del relato de Higgins y es uno de los más intrincados que haya escrito la autora. ¡Ojo! No digo que sea de los más intrigantes o inteligentes, sino intrincados. Pues, tal como su nombre indica, Poirot se debe enfrentar a cuatro grandes socios del crimen organizado, cuya ambición los lleva a actuar en conjunto para poder dominar el mundo. Un relato que se acerca a los de espionaje que creará, décadas después, Ian Flemming con su espía 007, James Bond. Sólo que la organización a la que se enfrentan Poirot y Higgins resulta más de "andar por casa", pues los ingenios del mal que usan los delincuentes están ya algo pasados. La novela va a cumplir 100 años y se nota. Pero tiene el regusto de la literatura de época, algo que también puede atraer al lector. Con todo, es una sucesión de aventuras que hace que, poco a poco, te metas en el argumento y disfrutes del mismo.

Ya sólo queda leerlo y que parezca tan bueno como promete.

LOS REYES DE LA ALHAMBRA. ENTRE LA HISTORIA Y LA LEYENDA. 2003. Francisco Bueno

Vuelvo a traer un libro cuyo protagonista es la ciudad de Granada y la Alhambra. Pero esta vez, al contrario que en el caso de Washington Irving, Francisco Bueno nos relata la historia de la etapa musulmana de la ciudad de Granada. Su relato es metódico, detallista, pero, al mismo tiempo, y eso es lo difícil, ameno y "engancha" al que lo lee.

Porque nos muestra la historia de Granada con todos sus entresijos, relata la vida de los personajes, narra leyendas asociadas al reinado o a la vida de las personas que van surgiendo conforme avanza el tiempo, la historia. Nos cuenta, además, lo difícil que era sobrevivir en aquellos siglos, sobre todo los dos últimos, cuando se encontraba el reino nazarí entre dos poderosas amenazas: el reino cristiano de Castilla, ayudado de vez en cuando por el reino de Aragón, y el califato del Norte de África que soñaba con volver a hacer de Al-Ándalus una provincia suya o, al menos, un estado satélite.

Narra las intrigas, las ambiciones, la respuesta del pueblo de Granada a las decisiones de sus reyes, a las autoridades que lo regían. Así nos mete en una sucesión de vicisitudes políticas que, con una maestría propia de quien sabe narrar historias, y con una gracia que corresponde a la tierra de Francisco Bueno, Granada misma, hace que no podamos dejar de leer las aventuras que van ocurriendo a los distintos personajes históricos que van apareciendo en las páginas de este libro.

Es un libro, sin embargo, para leer poco a poco. Para deleitarse, sus casi 800 páginas merecen ser disfrutadas, saboreadas como una buena comida, un buen vino o un buen café. Hay que leerlo sin prisa, sin agobios. Así es como se sacará eel mayor partido a la narración del autor. Y no asustarnos por la cantidad de sus páginas. Granada merece eso y más.

EL PADRE BROWN (Relatos completos). G. K. Chesterton. Editorial Encuentro. 2017

"El conjunto de los relatos del padre Brown, escrito a lo largo de más de veinte años, constituye quizá la obra más popular de Chesterton." Así comienza la reseña oficial de la recopilación de relatos del Padre Brown, de G. K. Chesterton, que la editorial Encuentro lanzó en el 2017. Y como me he encontrado con que tan importante como la escritura del autor de la obra es la maestría del editor que pone a la venta el libro, esa razón me ha llevado a incluir la editorial y el año de publicación de esta recopilación. Por supuesto, los relatos están escritos en el primer cuarto del siglo XX (entre 1911 y 1935), y llevan el sello personal del autor.

He de decir que estos relatos me han sorprendido, además de por los problemas planteado y resueltos con maestría a la par que, con sencillez, me ha sorprendido, repito, el lirismo que manifiesta Chesterton al describir los paisajes, los ambientes donde ocurren las andanzas del menudo sacerdote que sale de su pluma. Los paisajes, los amaneceres, los atardeceres, las noches, todo está detallado con gran maestría que hace que lo vivamos con si estuviéramos introducidos en un cuento de hadas, en el cual tan pronto puede surgir como protagonista del relato un ogro o una princesa. De ahí que, al estarlo leyendo, no estoy tan sólo metido en una intriga más o menos enrevesada, con un final inesperado y, a veces, genial. Me veo dentro de las aventuras del pequeño sacerdote del paraguas, o de los relatos en los que participa como narrador o inquisidor (dicho esto con el puro significado de la palabra: el que inquiere, el que pregunta).

Hay unas constantes en la actitud del sacerdote del paraguas que puede sorprender a aquellos que no tengan una relación directa con alguno de los miembros del clero. Me refiero a su rechazo de los milagros como explicaciones de situaciones en un momento determinado inexplicables. Así como a la negativa de usar lo sobrenatural a la ligera, el buscar los poderes sobrenaturales como los causantes de hechos que, en realidad, y como se explican más tarde, tienen unas razones más naturales, más simples y más sencillas.

Esto es debido a la humildad que debe tener un cristiano, y en esto creo que Chesterton dio en el blanco, a la hora de valorar los hechos que ocurren en su vida y dar a la intervención directa divina la importancia suficiente para saber que ocurre pocas veces, y que la propia persona no es lo suficientemente importante como para que esté Dios continuamente controlando su devenir personal. A través del padre Brown, Chesterton traslada, entre otras muchas cosas, que la humildad ante Dios no es bajar el cuello considerándose pecador, sino, más bien, considerar que nos deja libertad más que suficiente como para que nuestras acciones sean las que modulan la evolución de nuestra propia vida. Porque en la vida siempre suele tenerse alternativa, siempre puede escogerse, incluso aunque se escoja entre dos males. A veces el creer que no tenemos otra opción que tomar una decisión determinada, así lo expresamos, no consiste en que no exista esa otra opción a escoger, sino, más bien, que esa otra opción es tan dolorosa o denigrante que ni siquiera se tiene en cuenta. Y aunque para el resto del mundo, la alternativa sea aceptable, para el sujeto no lo es, vive esa alternativa como la destrucción de su persona y por eso no está dispuesto a tenerla en cuenta.

Me viene a la mente, hablando de opciones, el hecho del suicidio. Los suicidios que vivimos actualmente en el siglo XXI, y muchos, muchísimos de los de épocas pasadas, surgen de esa "cerrazón" a aceptar que otra opción distinta a la de quitarse la vida es posible. Aquel que intenta suicidarse es una persona que está experimentando un tremendo sufrimiento mental, moral, social y de su propia personalidad. Tanto es así que la única salida viable que ve, tanto para él como para todo su derredor social, es abandonar el mundo material, acabar con todo de una forma definitiva. Él, esa persona dejará de sufrir y todos los que están conviviendo con él vivirán mejor cuando la persona no esté, no exista.

Ese es el continuo caballo de batalla con los suicidas. Hacedles ver que su vida vale la pena y que hay otras opciones más que la simple desaparición de la faz de la tierra. Y que esas opciones distintas están realmente a su alcance, que pueden elegirlas. Que, al instante, su sufrimiento disminuirá. En un principio, para evitar dar el paso fatal. Después para adaptarse a esa opción, a esa alternativa adoptada. Y, al final, para que esa parte de su vida en que quería poner punto final quede como aquellas épocas de la vida, como la niñez o la juventud que, una vez pasadas, nunca volverán.

FRANKENSTEIN o EL MODERNO PROMETEO. 1818. Mary Shelley

En el año sin verano de 1816, los Shelley visitaron a lord Byron en su casa de suiza, y una noche los tres, junto al doctor del lord, se retaron a escribir una historia de terror, tras haber leído historias y leyendas alemanas de fantasmas. Sólo Polidori, el doctor de lord Byron consiguió acabar su historia, ganando el reto. Pero de aquella noche nació la idea, o el primer boceto si de una obra de pintura se tratara, de lo que más adelante desarrollará Mary y que publicará un día muy señalado por ser el 1 de enero, al alba de 1818. Se trataba de la historia del monstruo de Frankenstein, a quién ella subtituló "El moderno Prometeo".

Por lo tanto, la obra no fue escrita en una sola noche, pero sí ha sido la que ha permanecido en el acervo cultural del hombre a lo largo de los últimos dos siglos. Sin embargo, las interpretaciones dadas a la obra mediante el cine, la radio, la televisión e incluso los dibujos animados han desvirtuado, casi más que a cualquier otro ser de las historias de terror, a Frankenstein. Y, de esa forma, han desvirtuado la obra que creo Mary Shelley.

Para empezar, en la obra no se describe la figura del monstruo que crea Frankenstein. Simplemente sabemos que es gigantesco, desproporcionado y tremendamente horrible, causando espanto a cualquier individuo que lo ve. Pero no describe más. Por lo que nos deja llevar la imaginación hacia aquellos lugares más feos y deformados de nuestra mente.

El monstruo nace "bueno", digámoslo así, pero es el contacto con la humanidad el que le transforma en un asesino vengativo. Esa es otra de las diferencias con el mito que se formó hacia la figura del monstruo a lo largo del siglo XX. No es un ser sin alma y sin entendimiento. De hecho, llega a tener cariño de los seres humanos. Hasta que ve que no tiene ninguna posibilidad de poder convivir con ellos de forma pacífica. Es entonces cuando surge lo que creo que es la esencia de este relato. El monstruo se dirige a su creador, a Frankenstein, para que le acepte o, al menos, le cree una compañera como él, para que pueda vivir feliz. Es algo así como cuando Adán le dice a Dios que echa de menos una compañera, pues los animales son distintos a él.

Y aquí llega el gran conflicto. Frankenstein, el creador del monstruo, en lugar de sentir compasión y amor hacia su creatura, tal como lo hace el Dios del Génesis, reniega de ella. No le da ningún margen de humanidad. Cree que es una aberración la que ha creado y a la que tiene el deber de matar. Curiosa reacción de un hombre que, al principio de su relato, se dice amante de la ciencia y del avance para el bien de la humanidad. No se quiere dar cuenta que los asesinatos que realiza el monstruo, en realidad son responsabilidad suya por partida doble. Primero, porque él le ha creado. Segundo, porque le ha abandonado. Y para rematar la desgracia del monstruo, le reniega una y otra vez.

Pero es que las características de Frankenstein permiten adivinar su actitud. Como digno representante de la corriente romántica del siglo XIX, el personaje de Frankenstein es exagerado en todo, es egocéntrico, lleva los sentimientos al extremo. Es tan estúpido que incluso la amenaza del monstruo "estaré en tu noche de bodas" se cree que es porque el monstruo le va a matar a él y no a su novia recién desposada, cuando ya ha matado a su hermano, criada, amigo del alma. Necesita más pruebas nuestro "héroe" de pacotilla. Es un autorreferencial, se cree que el mundo es mejor o peor por sus acciones, cuando lo es porque ha adoptado la actitud de mirarse el ombligo, por supuesto, sin mediar ningún tipo de razonamiento.

Y como colofón, cuando el monstruo le dice que se va a las regiones más desérticas del mundo, para no cruzarse con ningún humano, todavía se cree en la obligación sagrada de perseguir a su criatura para destruirla, cuando no ha sabido comprenderla, cuidarla y atenderla como debía ser. Por ello, el villano de este libro no es el monstruo, es su creador. Es más, el monstruo es el creador del mismo, Frankenstein. Pues el monstruo en sí muestra señales de humanidad y bondad que no aparecen por ningún lado en la persona de Frankenstein.

CUENTOS DE LA ALHAMBRA. 1832. Washington Irving.

¿Por qué hablar de un libro de hace la friolera de 191 años? Todo el que me ha leído, ya sabe mi predilección por la literatura clásica, la buena literatura. Por ello, puede que no le resulte extraño que hable en este blog de libros de los que no hace falta crítica, explicación reseña o como quiera llamarse al hecho de escribir unas letras sobre letras tan famosas.

El caso es que este libro es la segunda vez que lo leo. Me ha gustado más que la primera. Cuando lo leí la primera vez era un adolescente enamorado de uno de los palacios más rutilantes del Occidente europeo, el palacio de la Alhambra. Mi viaje fin de EGB, la primaria de los años ochenta, fue a la ciudad de Granada, y quedé admirado de todo la que aquella ciudad nos ofrece a los que amamos el arte, la historia y las leyendas. Pues nuestro guía en la Alhambra no sólo nos habló de arte e historia. También, y, sobre todo, nos ilustró con las leyendas que guarda la ciudad andaluza, tanto de sus dueños musulmanes de antaño como de sus nuevos amos cristianos de estos últimos cinco siglos.

Cuando uno lee el libro de Washington Irving se está enfrentando a uno de los libros de viaje que más líricamente nos relata el alma de lo español, entendida desde el extranjero, de principios de siglo XIX. Mientras que Pérez Galdós, que ha salido muchas veces en este blog, nos muestra la realidad de la vida española del siglo XIX, con toda su crudeza y sencillez, Washington Irving nos lleva a un mundo rayano con la fantasía, con viejos nobles venidos a menos, pordioseros que viven en las estancias de los reyes musulmanes, y romances de amores imposibles. 

Washington Irving nos cuenta numerosas leyendas que giran en torno a la Alhambra, Granada, tesoros escondidos, amores enfrentados. Pero también nos cuenta el talante de las gentes que vivían en ese primer tercio de siglo en España, y concretamente, en Andalucía, haciendo destacar todas las notas tradicionales y folklóricas (dicho en su mejor sentido) del pueblo llano. Porque, al fin y al cabo, ¿quién si no representa mejor el alma de una nación que el pueblo llano? En eso coincide con Galdós, que da al pueblo llano el protagonismo que merece en la historia, sea historia con mayúsculas, o sea leyenda con un trasfondo de verdad.

Querido lector, no te pierdas este libro. Te transportará a un mundo mágico. Te lo aseguro.

PADRE PÍO. LOS MILAGROS DESCONOCIDOS DEL SANTO DE LOS ESTIGMAS. 2011. José María Zavala

Tenía ganas de leer una biografía del Padre Pío. Ante un sentimiento de prudencia y reserva al oír al principio hablar de él, poco a poco, conforme he ido conociendo su vida en los distintos programas audiovisuales que he podido ir viendo a lo largo de los años, más me ha llamado la atención la vida y milagros, nunca mejor aplicada dicha expresión, de este monje italiano.

Pero, y esto es culpa mía, me equivoque de libro. Pensé que el libro que presento aquí iba sobre la vida del Padre Pío. Pero, en realidad, José María Zavala presenta en él la gran cantidad de milagros, profecías y hechos atribuidos al Padre Pío. Por ello, para mi intención sólo ha servido el primer tercio del libro. El segundo tercio se refiere a los milagros atribuidos al Padre Pío desde su muerte hasta la fecha en que se escribió el libro, 2011, y el último tercio recoge las manifestaciones de los que le conocieron en vida y experimentaron cómo es tener al lado, aunque sea por unos instantes, a una persona imbuida de santidad, de santidad verdadera, no de la de los santones hindúes que tanto nos muestran los medios de comunicación actuales y que, con todos mis respetos, porque llevan una vida ejemplar, sin embargo no se manifiesta la divinidad como se manifestó en este hombre.

Si alguien duda aún de su santidad, solamente les animo a que entren en su obra a través de Google. Así de sencillo. Si bucean entre las fotos que envían los peregrinos que van a visitar San Giovanni Rotondo, hay una que muestra el cuerpo incorrupto del Padre Pío. Se encuentra en una urna acristalada y se puede apreciar el nivel de incorrupción de que disfruta su cuerpo. Si hacen zoom para acercar la imagen de su cara, parece que aún vive. Y se trata de una fotografía de 2011 mientras que el santo murió en 1968. Como solía decirse antes en una expresión que hoy, por desgracia, está olvidada: "Ver para creer."

Por último, señalar que se trata de un libro de investigación periodística. No hay que buscar en él calidad literaria. José María Zavala nos presenta en un estilo directo, ameno, a veces tipo telegrama, los distintos hechos que quiere señalar y recopilar. Hay que agradecérselo, pues si lo hubiera escrito de forma literaria, habría dado para un libro mucho más largo y habría perdido la sensación de inmediatez y testimonio que rezuma por todos los poros.

LOS EJÉRCITOS DEL CIELO. 2018. Jay Rubenstein

Son aproximadamente 450 páginas que no tienen desperdicio. Jay Rubenstein, profesor de Historia Medieval, hace un retrato muy acertado de la sociedad de finales del siglo XI en Europa Occidental. Nos muestra como el materialismo histórico, tan defendido en nuestros días por muchos académicos, no puede explicar por sí mismo el enorme movimiento migratorio, religioso y bélico, todo al mismo tiempo, que recorrió Europa Central, incluyendo en ella a Francia, durante un lustro. Nos hace ver que existía un pensamiento, una obsesión y un objetivo que consiguió unir a gente de la más diversa condición, desde el más pobre y miserable, hasta aquellos que gozaban de posiciones muy altas en la jerarquía social del momento. Todo ello, la existencia de un pensamiento común y de una meta común, no significa que dichos planteamientos sean acertados ni mucho menos moralmente aceptables. Lo que hay que comprender, y es lo que señala el historiador en este libro, es el sentimiento común de una gran multitud de gentes hacía un destino común, y que ese hecho, más que el materialismo que nos hacen tragar últimamente en todo momento, es lo que hace que masas de gente sean capaces de realizar gestas, más bárbaras que civilizadas, en momentos dados de la Historia.

En resumen, un magnífico ensayo histórico sobre la primera Cruzada, en el que descubriremos que la palabra Cruzada no era usada por los protagonistas de la misma, como nos hacen creer los manuales de historia, en el que también descubriremos que mucho más importante que el dictado de las autoridades fue la marea que llevo a multitud de gente a comportarse de forma criminal y enloquecida, y que las autoridades que en principio prendieron la mecha de esta campaña no consiguieron parar las consecuencias de la misma, que sobrepasaron, con mucho, lo que dichas autoridades pretendían.

Recomendable totalmente su lectura si queremos comprender adecuadamente las inquietudes y sentimientos de los hombres y mujeres de aquella época, y si queremos entender porqué ocurrió lo que se vino a denominar más tarde como primera Cruzada. 

EL MISTERIO DE PALE HORSE. 1961. Agatha Christie

Novela en la que Agatha Christie muestra la sociedad que empezaba a nacer en los sesenta del siglo pasado. Una sociedad que rompía con las reglas de la generación anterior. También lo hace la autora. Pasa de situar la acción en las casas de la aristocracia inglesa o en las clases pudientes, a situarla en los suburbios de una gran ciudad, así como en las casonas desvencijadas de un pueblo de la periferia de un gran centro industrial.

Pero no deja de tocar uno de sus temas preferidos en su literatura. La parapsicología, en este caso encarnado en un trío de mujeres que viven en la casona a la que me he referido en el párrafo anterior. Pero también refleja la evolución que ha habido en la sociedad respecto a esas creencias parapsicológicas, desde los años veinte, después de la I Guerra Mundial, en que había mucha gente que creía a pie juntillas en la existencia de la misma, a los principios de los sesenta, en que la sociedad en general las toma más bien como un espectáculo o como unas creencias curiosas de conocer, pero no de seguir.

El caso es que la urdimbre viene a ser muy sesentera, a pesar de que la escribe al comienzo de la época. No alcanza la brillantez de otras novelas suyas, pero el que profundice en el tema de la parapsicología, aunque sea de forma negativa sobre la misma, hace que valga la pena darle una oportunidad a esta novela. A todo esto, se une el que no está protagonizada por sus personajes fetiche, ni Poirot, ni Marple.

BREVE HISTORIA DE AL-ÁNDALUS. 2013. Ana Martos

 

Es un buen libro para conocer, con unas cuantas pinceladas, la historia de la península Ibérica y de los pueblos que la habitaron, con excepción de Portugal, desde la llegada de los musulmanes, en el 711, hasta la conquista del último reino musulmán, el Nazarí, por parte de los Reyes Católicos en 1492, a 2 de enero, si no me falla la memoria.

Porque eso es lo que hace Ana Martos. A partir de unas pinceladas sobre el nacimiento y desarrollo del islam durante el siglo VII de nuestra era, llega al acontecimiento del paso de los ejércitos musulmanes desde el norte de África al reino visigodo de Toledo en el 711 y a la conquista del mismo en pocos años. Después, de forma esquemática nos habla de cómo fueron sucediéndose el emirato de Córdoba, el califato, las taifas, los almorávides, los almohades, y por fin, el último reino que aguantó algo más de doscientos años, el reino nazarí de Granada.

Para todos aquellos que quieran introducirse en la historia de Al-Ándalus de una forma sencilla y amena, es recomendable esta lectura.

Uno de los aspectos que mejor se reflejan en el libro es la sociedad musulmana y su evolución en Al-Ándalus a lo largo del tiempo. Veremos cómo se va radicalizando conforme pasa el tiempo. De unos conquistadores relativamente tolerantes con las religiones del libro, pasaremos a las dos olas, de Almorávides primero y Almohades después, que querían instaurar la pureza de la religión islámica en el territorio de Al-Ándalus. Veremos como la sociedad de la Córdoba omeya, del emirato y califato, poco tiene que ver, en cuanto a convivencia y justicia, con las que posteriormente van a imponer los invasores del otro lado del estrecho.

Pero es que era un signo de los tiempos. La radicalización see hizo cada vez más acentuada, del siglo VII al XIII. Dónde antes se toleraban otras creencias, pasado el tiempo se expulsaban a aquellos que no seguían las creencias de los poderosos, de los dominantes. Tanto a un lado como a otro de la frontera que separaba Al-Ándalus de los reinos cristianos. En fin, la historia de la humanidad discurre como un péndulo que pasa de planteamientos extremos y excluyentes a conciliadores, y viceversa. Y así, hasta el día de hoy.

CINCO CERDITOS. 1942. Agatha Christie

De nuevo el detective Hércules Poirot. Pero esta vez, se acentúa mucho más su técnica psicológica al plantearle un caso resuelto casi dos décadas atrás, y, sin embargo, puesto en duda por la hija de la condenada por el asesinato ocurrido entonces.

Agatha Christie profundiza en el conocimiento de la psique humana, al plantearse el que su detective más famoso indague sobre un hecho ocurrido mucho tiempo atrás. Será un ejercicio de recomposición, como si se tratara de un puzzle, y de observación como si se escudriñara un caleidoscopio. El caso es que se trata de unas novelas en las que más profundiza su autora en el tema psicológico de sus personajes.

Es una lectura que me dejó realmente pasmado debido a lo bien escrita, desarrollada y resuelta que está la trama. Quizá, en un momento, por la repetición de los hechos por distintos testigos de los mismos, pueda aparentar algo reiterativa, pero en absoluto. Es un ejercicio de la distinta visión que tienen las personas testigos de unos hechos y demuestra que esa diferencia en la apreciación de los mismo se debe, muchas veces, más a las características psíquicas de su personalidad que a lo que ven y oyen en sí mismo.

Un excelente estudio de las distintas naturalezas humanas que pueden presentarse en cualquiera de nosotros. Se trata de una novela imprescindible.