FRANKENSTEIN o EL MODERNO PROMETEO. 1818. Mary Shelley

En el año sin verano de 1816, los Shelley visitaron a lord Byron en su casa de suiza, y una noche los tres, junto al doctor del lord, se retaron a escribir una historia de terror, tras haber leído historias y leyendas alemanas de fantasmas. Sólo Polidori, el doctor de lord Byron consiguió acabar su historia, ganando el reto. Pero de aquella noche nació la idea, o el primer boceto si de una obra de pintura se tratara, de lo que más adelante desarrollará Mary y que publicará un día muy señalado por ser el 1 de enero, al alba de 1818. Se trataba de la historia del monstruo de Frankenstein, a quién ella subtituló "El moderno Prometeo".

Por lo tanto, la obra no fue escrita en una sola noche, pero sí ha sido la que ha permanecido en el acervo cultural del hombre a lo largo de los últimos dos siglos. Sin embargo, las interpretaciones dadas a la obra mediante el cine, la radio, la televisión e incluso los dibujos animados han desvirtuado, casi más que a cualquier otro ser de las historias de terror, a Frankenstein. Y, de esa forma, han desvirtuado la obra que creo Mary Shelley.

Para empezar, en la obra no se describe la figura del monstruo que crea Frankenstein. Simplemente sabemos que es gigantesco, desproporcionado y tremendamente horrible, causando espanto a cualquier individuo que lo ve. Pero no describe más. Por lo que nos deja llevar la imaginación hacia aquellos lugares más feos y deformados de nuestra mente.

El monstruo nace "bueno", digámoslo así, pero es el contacto con la humanidad el que le transforma en un asesino vengativo. Esa es otra de las diferencias con el mito que se formó hacia la figura del monstruo a lo largo del siglo XX. No es un ser sin alma y sin entendimiento. De hecho, llega a tener cariño de los seres humanos. Hasta que ve que no tiene ninguna posibilidad de poder convivir con ellos de forma pacífica. Es entonces cuando surge lo que creo que es la esencia de este relato. El monstruo se dirige a su creador, a Frankenstein, para que le acepte o, al menos, le cree una compañera como él, para que pueda vivir feliz. Es algo así como cuando Adán le dice a Dios que echa de menos una compañera, pues los animales son distintos a él.

Y aquí llega el gran conflicto. Frankenstein, el creador del monstruo, en lugar de sentir compasión y amor hacia su creatura, tal como lo hace el Dios del Génesis, reniega de ella. No le da ningún margen de humanidad. Cree que es una aberración la que ha creado y a la que tiene el deber de matar. Curiosa reacción de un hombre que, al principio de su relato, se dice amante de la ciencia y del avance para el bien de la humanidad. No se quiere dar cuenta que los asesinatos que realiza el monstruo, en realidad son responsabilidad suya por partida doble. Primero, porque él le ha creado. Segundo, porque le ha abandonado. Y para rematar la desgracia del monstruo, le reniega una y otra vez.

Pero es que las características de Frankenstein permiten adivinar su actitud. Como digno representante de la corriente romántica del siglo XIX, el personaje de Frankenstein es exagerado en todo, es egocéntrico, lleva los sentimientos al extremo. Es tan estúpido que incluso la amenaza del monstruo "estaré en tu noche de bodas" se cree que es porque el monstruo le va a matar a él y no a su novia recién desposada, cuando ya ha matado a su hermano, criada, amigo del alma. Necesita más pruebas nuestro "héroe" de pacotilla. Es un autorreferencial, se cree que el mundo es mejor o peor por sus acciones, cuando lo es porque ha adoptado la actitud de mirarse el ombligo, por supuesto, sin mediar ningún tipo de razonamiento.

Y como colofón, cuando el monstruo le dice que se va a las regiones más desérticas del mundo, para no cruzarse con ningún humano, todavía se cree en la obligación sagrada de perseguir a su criatura para destruirla, cuando no ha sabido comprenderla, cuidarla y atenderla como debía ser. Por ello, el villano de este libro no es el monstruo, es su creador. Es más, el monstruo es el creador del mismo, Frankenstein. Pues el monstruo en sí muestra señales de humanidad y bondad que no aparecen por ningún lado en la persona de Frankenstein.

CUENTOS DE LA ALHAMBRA. 1832. Washington Irving.

¿Por qué hablar de un libro de hace la friolera de 191 años? Todo el que me ha leído, ya sabe mi predilección por la literatura clásica, la buena literatura. Por ello, puede que no le resulte extraño que hable en este blog de libros de los que no hace falta crítica, explicación reseña o como quiera llamarse al hecho de escribir unas letras sobre letras tan famosas.

El caso es que este libro es la segunda vez que lo leo. Me ha gustado más que la primera. Cuando lo leí la primera vez era un adolescente enamorado de uno de los palacios más rutilantes del Occidente europeo, el palacio de la Alhambra. Mi viaje fin de EGB, la primaria de los años ochenta, fue a la ciudad de Granada, y quedé admirado de todo la que aquella ciudad nos ofrece a los que amamos el arte, la historia y las leyendas. Pues nuestro guía en la Alhambra no sólo nos habló de arte e historia. También, y, sobre todo, nos ilustró con las leyendas que guarda la ciudad andaluza, tanto de sus dueños musulmanes de antaño como de sus nuevos amos cristianos de estos últimos cinco siglos.

Cuando uno lee el libro de Washington Irving se está enfrentando a uno de los libros de viaje que más líricamente nos relata el alma de lo español, entendida desde el extranjero, de principios de siglo XIX. Mientras que Pérez Galdós, que ha salido muchas veces en este blog, nos muestra la realidad de la vida española del siglo XIX, con toda su crudeza y sencillez, Washington Irving nos lleva a un mundo rayano con la fantasía, con viejos nobles venidos a menos, pordioseros que viven en las estancias de los reyes musulmanes, y romances de amores imposibles. 

Washington Irving nos cuenta numerosas leyendas que giran en torno a la Alhambra, Granada, tesoros escondidos, amores enfrentados. Pero también nos cuenta el talante de las gentes que vivían en ese primer tercio de siglo en España, y concretamente, en Andalucía, haciendo destacar todas las notas tradicionales y folklóricas (dicho en su mejor sentido) del pueblo llano. Porque, al fin y al cabo, ¿quién si no representa mejor el alma de una nación que el pueblo llano? En eso coincide con Galdós, que da al pueblo llano el protagonismo que merece en la historia, sea historia con mayúsculas, o sea leyenda con un trasfondo de verdad.

Querido lector, no te pierdas este libro. Te transportará a un mundo mágico. Te lo aseguro.

PADRE PÍO. LOS MILAGROS DESCONOCIDOS DEL SANTO DE LOS ESTIGMAS. 2011. José María Zavala

Tenía ganas de leer una biografía del Padre Pío. Ante un sentimiento de prudencia y reserva al oír al principio hablar de él, poco a poco, conforme he ido conociendo su vida en los distintos programas audiovisuales que he podido ir viendo a lo largo de los años, más me ha llamado la atención la vida y milagros, nunca mejor aplicada dicha expresión, de este monje italiano.

Pero, y esto es culpa mía, me equivoque de libro. Pensé que el libro que presento aquí iba sobre la vida del Padre Pío. Pero, en realidad, José María Zavala presenta en él la gran cantidad de milagros, profecías y hechos atribuidos al Padre Pío. Por ello, para mi intención sólo ha servido el primer tercio del libro. El segundo tercio se refiere a los milagros atribuidos al Padre Pío desde su muerte hasta la fecha en que se escribió el libro, 2011, y el último tercio recoge las manifestaciones de los que le conocieron en vida y experimentaron cómo es tener al lado, aunque sea por unos instantes, a una persona imbuida de santidad, de santidad verdadera, no de la de los santones hindúes que tanto nos muestran los medios de comunicación actuales y que, con todos mis respetos, porque llevan una vida ejemplar, sin embargo no se manifiesta la divinidad como se manifestó en este hombre.

Si alguien duda aún de su santidad, solamente les animo a que entren en su obra a través de Google. Así de sencillo. Si bucean entre las fotos que envían los peregrinos que van a visitar San Giovanni Rotondo, hay una que muestra el cuerpo incorrupto del Padre Pío. Se encuentra en una urna acristalada y se puede apreciar el nivel de incorrupción de que disfruta su cuerpo. Si hacen zoom para acercar la imagen de su cara, parece que aún vive. Y se trata de una fotografía de 2011 mientras que el santo murió en 1968. Como solía decirse antes en una expresión que hoy, por desgracia, está olvidada: "Ver para creer."

Por último, señalar que se trata de un libro de investigación periodística. No hay que buscar en él calidad literaria. José María Zavala nos presenta en un estilo directo, ameno, a veces tipo telegrama, los distintos hechos que quiere señalar y recopilar. Hay que agradecérselo, pues si lo hubiera escrito de forma literaria, habría dado para un libro mucho más largo y habría perdido la sensación de inmediatez y testimonio que rezuma por todos los poros.

LOS EJÉRCITOS DEL CIELO. 2018. Jay Rubenstein

Son aproximadamente 450 páginas que no tienen desperdicio. Jay Rubenstein, profesor de Historia Medieval, hace un retrato muy acertado de la sociedad de finales del siglo XI en Europa Occidental. Nos muestra como el materialismo histórico, tan defendido en nuestros días por muchos académicos, no puede explicar por sí mismo el enorme movimiento migratorio, religioso y bélico, todo al mismo tiempo, que recorrió Europa Central, incluyendo en ella a Francia, durante un lustro. Nos hace ver que existía un pensamiento, una obsesión y un objetivo que consiguió unir a gente de la más diversa condición, desde el más pobre y miserable, hasta aquellos que gozaban de posiciones muy altas en la jerarquía social del momento. Todo ello, la existencia de un pensamiento común y de una meta común, no significa que dichos planteamientos sean acertados ni mucho menos moralmente aceptables. Lo que hay que comprender, y es lo que señala el historiador en este libro, es el sentimiento común de una gran multitud de gentes hacía un destino común, y que ese hecho, más que el materialismo que nos hacen tragar últimamente en todo momento, es lo que hace que masas de gente sean capaces de realizar gestas, más bárbaras que civilizadas, en momentos dados de la Historia.

En resumen, un magnífico ensayo histórico sobre la primera Cruzada, en el que descubriremos que la palabra Cruzada no era usada por los protagonistas de la misma, como nos hacen creer los manuales de historia, en el que también descubriremos que mucho más importante que el dictado de las autoridades fue la marea que llevo a multitud de gente a comportarse de forma criminal y enloquecida, y que las autoridades que en principio prendieron la mecha de esta campaña no consiguieron parar las consecuencias de la misma, que sobrepasaron, con mucho, lo que dichas autoridades pretendían.

Recomendable totalmente su lectura si queremos comprender adecuadamente las inquietudes y sentimientos de los hombres y mujeres de aquella época, y si queremos entender porqué ocurrió lo que se vino a denominar más tarde como primera Cruzada. 

EL MISTERIO DE PALE HORSE. 1961. Agatha Christie

Novela en la que Agatha Christie muestra la sociedad que empezaba a nacer en los sesenta del siglo pasado. Una sociedad que rompía con las reglas de la generación anterior. También lo hace la autora. Pasa de situar la acción en las casas de la aristocracia inglesa o en las clases pudientes, a situarla en los suburbios de una gran ciudad, así como en las casonas desvencijadas de un pueblo de la periferia de un gran centro industrial.

Pero no deja de tocar uno de sus temas preferidos en su literatura. La parapsicología, en este caso encarnado en un trío de mujeres que viven en la casona a la que me he referido en el párrafo anterior. Pero también refleja la evolución que ha habido en la sociedad respecto a esas creencias parapsicológicas, desde los años veinte, después de la I Guerra Mundial, en que había mucha gente que creía a pie juntillas en la existencia de la misma, a los principios de los sesenta, en que la sociedad en general las toma más bien como un espectáculo o como unas creencias curiosas de conocer, pero no de seguir.

El caso es que la urdimbre viene a ser muy sesentera, a pesar de que la escribe al comienzo de la época. No alcanza la brillantez de otras novelas suyas, pero el que profundice en el tema de la parapsicología, aunque sea de forma negativa sobre la misma, hace que valga la pena darle una oportunidad a esta novela. A todo esto, se une el que no está protagonizada por sus personajes fetiche, ni Poirot, ni Marple.