domingo, 3 de septiembre de 2017
CUANDO EL SEGUNDO ES EL PRIMERO
Pues por fin ocurrió. Lo voy a narrar como si fuera un cuento.
Hace mucho, mucho tiempo -han pasado un montón de vidas de por medio- un joven ilusionado con su porvenir, se le ocurrió poner sobre el papel una historia a partir de una escena propia que vivió durante su segundo curso de carrera universitaria. Por supuesto, a partir de esa escena, todo lo demás era inventado.
Inventó los protagonistas, inventó los personajes que los rodean, las relaciones entre los mismos, las situaciones que viven y el final también lo inventó. Pero, si reflexiono un poco, no es verdad que ese muchacho los inventara. Fueron ellos, los personajes, los que fueron cobrando vida poco a poco.
El joven les dio el soplo vital necesario para que fueran surgiendo sus deseos, sus motivaciones, la forma en que iban actuando y las decisiones que iban tomando. Todos ellos empezaron a actuar independientemente. Y cuando el joven escritor quiso darse cuenta, los personajes se habían adueñado de la historia, la habían hecho suya, y decidían el final de la misma.
Y así surgió una novela. La primera novela que yo escribí. Y que quedó guardada en el cajón de una mesa, en espera de encontrar alguien que se decidiera a editarla.
La segunda maravilla de esta historia que ahora os presento es que fue escrita hace la friolera -aunque más arriba no lo he dicho, ahora sí lo desvelo- de 30 años. Y no he variado una coma de ella. Por lo tanto, es un auténtico viaje en el tiempo, al autor que era yo hace 30 años.
Por todo ello, os invito a todos a disfrutar con estas páginas en las que la ilusión campa por todos los rincones de la obra. Se me olvidaba deciros su título. Como os habréis imaginado algunos de vosotros es éste:
miércoles, 2 de agosto de 2017
LCP Cap. 66: LA ÚLTIMA PRUEBA DEL EMORATA (VII).
-Sí, padre. -respondió Lengwesi, que iba a bajar la cabeza ante su padre en señal de respeto.
-¡No, Lengwesi! -le paró su padre, indicándole con la mano que subiera la cabeza- Recuerda. Ya eres un morani. Ya no debes respeto a nadie. Te lo deben a ti.
-Pero usted es mi padre. -replicó Lengwesi.
-¡A nadie! -dijo Ikoneti con rotundidad- Ni siquiera a tu padre. -y tras un instante de tenso silencio, continuó- Y más después de lo que vas a hacer.
-Todos los guerreros Maasai lo han hecho.
-No por eso es menos meritorio. Y no todos lo han hecho. Muchos han muerto en el intento.
-Te prometo que yo no moriré. -afirmó Lengwesi con decisión.
-No pretendas conocer lo que Ngai (Dios) te tiene preparado.
Lengwesi se quedó parado. No conocía que Ikoneti hubiera perdido a ningún hijo a manos de Simba, el león. Ésta era la prueba, la última que tenía que pasar para ser consagrado como guerrero Maasai. Enfrentarse al león, armado únicamente con su lanza y su machete, matarlo, cortarle la melena, para luego enarbolarla como señal de victoria en las danzas festivas a la vuelta de la expedición en la que se disponía a partir junto a sus compañeros de circuncisión.
-No, padre. No pretendo molestar a Ngai. Muy al contrario. Sé que me ayudará. -dijo Lengwesi al cabo de unos segundos.
-Nadie sabe los dictados de Ngai. -sentenció Ikoneti, y añadió- Sólo pretendo que vayas con mucho cuidado. Y no te confíes.
Esto último se lo dijo poniéndole las manos en los hombros, en señal de cariño. Era un acercamiento al que Lengwesi no estaba acostumbrado. Ikoneti se había saltado su seriedad, su distanciamiento, su severidad; y había realizado un gesto paternal. Más raro aún, pues lo estaba haciendo en la puerta de la choza, delante de toda la comunidad. Lengwesi no supo que hacer. Se sintió azorado. Sólo acertó a realizar una afirmación con la cabeza. Dio la conversación por acabada, se despidió de su padre y del resto de su familia y se unió al grupo, que partió en busca de Simba, el león, el rey de los animales.
Tuvo que alejarse bastante de su enkang el grupo de morani para encontrar a su presa. Ikoneti había escogido el lugar de asentamiento tan bien y tan alejado de las fieras, que necesitaron tres días con sus tres noches para llegar a una zona donde encontrar por fin el rastro de la fiera. Primero empezaron a notar los olores que desprendían los orines del león, dejados como signo de su dominio del territorio; después descubrieron aquí y allá deyecciones del animal; más tarde los restos de las presas que había cazado y de las que había dado buena cuenta; y, por fin, las huellas que confirmaban su presencia.
Siguieron las huellas metódica y cuidadosamente hasta llegar a una zona arbustiva donde había restos de presas junto con bastantes huellas. Al examinarlas, decidieron que eran todas de un solo ejemplar. Además, el ejemplar debía tener algún defecto físico o algún daño, pues los restos de las presas indicaban que se trataba de individuos de pequeño tamaño, no de grandes herbívoros. Por tanto, debían prepararse para el enfrentamiento contra un león que se encontraba sólo y enfermo. Ahora sólo quedaba saber si, como se podía presumir por la experiencia acumulada en la cultura Maasai a través del tiempo, se trataba de un macho.
Establecieron puestos de vigilancia y el león no apareció. Sabían que podría tardar mucho, por lo que hicieron turnos durante la noche. Nada. Esperaron todo el día siguiente, pero la fiera no daba la cara. ¿Y si les había olido y se había marchado? No sería la primera vez. Decidieron aguantar una noche más. Si la fiera tenía aquí su cubil, ¿por qué no aparecía? Al día siguiente, el tercero, empezaron a pensar en marcharse. Total, podían probar suerte en campo abierto. Dar una batida, como les habían contado sus abuelos, y encontrar un macho. Más arriesgado para su seguridad, pero más seguro para encontrar al rey de los animales. Y estos pensamientos les cruzaban por su mente cuando apareció.
Se trataba de un ejemplar majestuoso. Poseía una melena grande, rubia, redondeada, que le llegaba hasta el pecho. Le hacía parecer al sol en su cenit. Salió de unos matorrales. Traía en sus fauces una gallina de Guinea. Al principio se le veía un animal soberbio, sin ninguna tara. Sin embargo, al andar se pudo observar que arrastraba el cuarto trasero derecho. De vez en cuando lo apoyaba y daba un saltito, lo que le permitiría posiblemente dar caza a piezas pequeñas y sobrevivir. Pero el magnífico animal estaba tarado.
El león se dirigió a su cobijo de la zona arbustiva, ignorante de lo que se avecinaba. Lengwesi miró a los compañeros que tenía a su derecha e izquierda. Todos asintieron y a la de una, saltaron con las lanzas y machetes, gritando, sobre el león. Éste, sorprendido, soltó la presa y se revolvió. De un zarpazo, lanzó a uno de los maasai a cinco metros de distancia, con la cavidad abdominal abierta. Otro, que fue a clavarle una lanza en el cuello, al volver la cabeza la fiera, desvió el arma. El maasai elevó su machete al aire, pero no le dio tiempo a más, pues el león saltó sobre él, le derribó y le rompió el cráneo, oyéndose un horrendo crujido, de un mordisco.
Lengwesi elevó su lanza lo más alto que le permitían sus brazos y la hundió en el pecho de la fiera, traspasándola. La fiera lanzó un rugido tremendo al sentir el lanzazo mientras elevaba la cabeza. Tuvo tiempo aún de revolverse, encarar a Lengwesi, que ya se había preparado para el ataque con el machete, y se derrumbó en el suelo, muerta. Los maasai lanzaron un grito de júbilo, Lengwesi relajó los músculos, cuando, súbitamente, de la espesura detrás de Lengwesi surgió un león joven saltando sobre él. Al mismo tiempo, una lanza cruzaba el aire, ensartando al segundo león por el tórax y hacía que cayera, fulminado, a los pies de Lengwesi, que en este caso, ni siquiera había podido tener tiempo para volverse.
Una vez que recuperó el aliento, Lengwesi preguntó:
-¿Quién ha sido mi salvador?
Nadie contestó.
-Alguien tenéis que haberlo hecho.
-Ninguno de nosotros hemos tirado la lanza. Tenemos nuestras lanzas aún en nuestras manos.
Y era verdad, sus compañeros se las mostraron.
-¿Entonces? -preguntó Lengwesi.
Alguien que salió de la espesura en ese momento, se dirigió a Lengwesi.
-Bueno, hermano, creo que la cabellera entera del segundo será para mí. Te parece justo, ¿no?
-¿Makutule? -preguntó Lengwesi asombrado.
-Sí, hermano.
-¿Has sido tú?
-La verdad es que sí, pero con mucha suerte y ayuda de Ngai. La próxima vez, comprobad bien las huellas.
miércoles, 26 de julio de 2017
LCP Cap. 65: EL PERIODO DE AISLAMIENTO EN LA CIRCUNCISIÓN MAASAI (VI)
Lengwesi despertó la mañana siguiente. La noche había sido agitada. Había tenido un sueño muy raro. En el sueño se habían mezclado todos los acontecimientos de los últimos días. La búsqueda del árbol "alatím", la conversación con su tío, el baño ritual, el agua del hacha, el rapado de cabeza y cuerpo, las sandalias, plantar el "alatím", y por fin, la ceremonia de la circuncisión. Pero todo estaba mezclado de forma abigarrada y sin sentido. Tan pronto era mujer como hombre. Tan pronto le circuncidaba su padre, su tío, como era él el que circuncidaba a ambos. Su madre lloraba casi siempre que salía en el sueño. Algo muy curioso, porque Lengwesi nunca la había visto llorar.
Poco a poco, conforme fue despertándose, fue dándose cuenta del dolor que comenzaba a sentir en su miembro viril. Éste se hallaba erecto y, aunque no sangraba ni supuraba, la zona de corte lucía un rojo intenso. Lengwesi dejó atrás el sueño y sacudiendo la cabeza salió al exterior. Sabía lo que le correspondía ahora. Unirse al grupo de recién circuncidados, aislarse en una choza preparada para ello y vivir a base de la caza de pájaros, mientras se recuperaban de la herida de la circuncisión.
Durante este tiempo de aislamiento, los recién circuncidados se visten con pieles animales que se han teñido de negro usando aceite y carbón de leña. En todo el tiempo del aislamiento dejan crecer su pelo. Las plumas de los pájaros las usarán para decorar una especie de tocado en la cabeza que llevarán al acabar su aislamiento, momento en el que también se pintan la cara de blanco. Por eso Ikoneti le había pedido a Lengwesi que recogiera plumas de avestruz, para el tocado que luciría al acabar su periodo de aislamiento.
Y así fue como Lengwesi pasó su periodo de aislamiento y recuperación de la circuncisión. Ikoneti hubiera querido que saliera antes, pero Lengwesi prefirió salir al mismo tiempo que el resto de sus compañeros, a los treinta y ocho días. Aunque tenía las plumas de avestruz y el preparado de Makutule para poder salir antes, decidió quedarse con sus compañeros. El emplasto lo repartió a partes iguales entre todos; y, a pesar de que fue de los primeros en recuperarse, resolvió esperar a los que presentaban una recuperación más lenta. Se preocupaba por todos los de su grupo, y cada día cuidaba de que los heridos tuvieran una evolución adecuada. De esta forma, sin proponérselo, fue convirtiéndose en el líder natural del grupo.
Cuando llegó el día de salir del aislamiento, todos salieron contentos, con su cara pintada de blanco, con su tocado de plumas, la mayoría de ellos de avestruz, y totalmente recuperados de la ceremonia de la circuncisión.
El grupo fue recibido en el enkang con gran alegría. Un nuevo grupo de moranis se añadía a los que había en el poblado. Nuevos guerreros, jóvenes, fuertes y que sabían valerse por sí mismos entraban por la puerta de la boma, de la pequeña pared de espino que se levanta alrededor del poblado para hacer desistir a las fieras, animales o no, de atacar el poblado.
Al llegar cada uno a su choza, había un nuevo ritual que cumplir. El afeitado de cabeza; la pintura de todo el cuerpo, de cabeza a los pies, de color ocre; y el vestido de la toga roja como auténticos morani.
Pero aún les quedaba algo para que fueran respetados y se consagraran definitivamente como guerreros morani.
Aquello que aún falta por cumplir, tanto para Lengwesi como para el resto de sus compañeros, lo descubriremos en la próxima entrega de LA CULTURA DE LOS PUEBLOS.
miércoles, 19 de julio de 2017
LCP Cap. 64: LA CIRCUNCISIÓN MAASAI (V). EL ALATIM Y LA BEBIDA RITUAL
Acacia Tortolis. La especie de acacia más común de la sabana africana. |
El día grande amaneció por fin para Lengwesi. Su madre le despertó y él, que casi no había podido conciliar el sueño al pensar en la nueva etapa que iniciaba a partir de esa madrugada, se levantó de un salto, cogió su árbol "Alatim", y salió a la puerta de su choza a plantarlo.
La tarde anterior, tras mucho buscar, encontró un buen tallo de acacia de unos cinco a diez centímetros de longitud. Lo que medía la palma de su mano abierta, según le había dicho su padre. Había decidido que lo mejor era plantar, como "alatim" a la puerta de su casa, una acacia. Eran los árboles más numerosos de la sabana, podían alcanzar los once metros de altura y su tronco un grosor de un metro. Pero lo más importante era que sus ramas, a partir de determinada altura, se distribuían de manera horizontal, dando lugar a una benéfica sombra alrededor de su tronco, de la que se aprovechaban todos los animales de la sabana. Por estas razones, Lengwesi se decidió por la acacia.
Al poco de plantarla, llegaron a la choza su padre junto con su tío y dos de sus primos. Eran los parientes, ya circuncidados, que Lengwesi había escogido para que le acompañaran en la operación, y le sujetaran durante la misma si ello llegaba a ser necesario. A todos ellos se les unió su madre, y el resto de sus hermanos y familiares. De esta manera, todos juntos se prepararon para la llegada del Torrobo, que sería el que celebraría la ceremonia.
Mujer Okiek con su bebé en brazos. |
Tuvieron que esperar un tiempo a que llegara, pero por fin hizo acto de presencia el Okiek (los Maasai llaman a los Torrobo Okiek) que había contratado su padre para realizar la circuncisión. Alguien que no fuera maasai, que no perteneciera al grupo étnico maasai, no sería capaz de distinguir a un Okiek de un Maasai. Su manera de vestir era muy parecida, así como sus adornos; pero los Okiek no pasaban de ser una burda imitación de la elegancia en la apostura, en la vestimenta y en los complementos que caracterizan a los Maasai. Ikoneti estaba orgulloso de que, por mucho que lo intentaran, los Okiek nunca los igualarían.
-¿Está el muchacho dispuesto? -preguntó el Torrobo al llegar a la choza, delante de la cual estaba reunida toda la familia.
-Sí. -era Ikoneti quién respondía, con su voz, fuerte, segura, profunda.
El Torrobo sacó un paquete de tela de su morral y lo desplegó en el suelo, al lado del fuego. En él llevaba envueltos los cuchillos de la circuncisión. Una vez abierto, levantó la vista al grupo y ordenó:
-Que se acerque el muchacho.
Lengwesi se acercó lentamente a él, seguido por su tío y sus dos primos. Lo hizo de forma pausada, casi parsimoniosa. Una vez estuvo junto al Torrobo, éste le examinó el miembro viril, el cual, debido a la emoción que embargaba al muchacho, se hayaba erecto.
-¡Vaya! -se sorprendió el hombre- Tenemos un buen calibre.
El tono que usó fue totalmente neutro. Todos estaban esperando el momento cumbre. Y llegó. El Torrobo agarró la punta de la piel del prepucio de Lengwesi con una mano de forma firme y estiró de ella. El muchacho notó el tirón pero no expresó ninguna muestra de dolor. Sus padres, sin embargo, y tal como mandaba la tradición, empezaron a quejarse a voz en grito. Con la otra mano, el hombre, que sostenía firmemente el cuchillo, comenzó a cortar sin ningún tipo de titubeo la piel del prepucio que cubría el glande y el pene del muchacho. Tanto Ikoneti como la madre de Lengwesi estallaron en un alboroto de gritos, lloros, chillidos, quejas, pataleos. Sin embargo, el muchacho se mantenía firme. Ni siquiera fue necesaria la intervención de sus primos, ni la de su tío. Por dentro, Lengwesi luchaba porque una lágrima furtiva, que pugnaba por salir, no se dejara ver al exterior.
Por fin, la operación acabó. El Torrobo guardó sus cuchillos, felicitó al muchacho y a sus padres y continuó con su labor. Para Lengwesi quedaba una última ceremonia antes de retirarse a curar la herida de la circuncisión.
-Ya puedes beber la sangre de la vaca. -le acercó un recipiente su padre, donde estaban mezcladas la sangre de una ternera con leche agria. Lengwesi bebió.
-Gracias, padre. -acertó a decir. El dolor empezaba a invadirle por entero.
-¡Muy bien, muchacho! -le dijo su tío- Ya no tienes que agacharte delante de nosotros para que te toquemos la cabeza. ¡Ya eres morani!
-Sí, pero ahora dejad que le hagamos la primera cura, antes que se vaya con el grupo a la cabaña de aislamiento. -terció su madre, que prácticamente arrancó a Lengwesi de manos de sus tíos, primos y hermanos.
Lengwesi lo agradeció. Estaba ya muy mareado. Se sentía a punto de desplomarse. El interior de la choza lo notó con una familiaridad extraña, como si las horas pasadas fuera de la misma hubieran sido días o meses. Al contárselo a su madre, ésta le explicó:
-La sensación de la circuncisión y la fuerza que tenéis que hacer para no llorar os produce ese efecto.
Le estaba poniendo una cataplasma hecha con hierbas, leche y estiércol.
Le estaba poniendo una cataplasma hecha con hierbas, leche y estiércol.
-Ésto te clamará. Ya lo verás. -le decía mientras se la aplicaba en el miembro viril, con mucha delicadeza- ¿A qué no sabes quién te la ha preparado?
-No, madre. ¿Quién?
-Tu hermano. Makutule.
martes, 11 de julio de 2017
LCP Cap. 63: LA CIRCUNCISIÓN MAASAI (IV). EL ENGARE ENDOLU
Con toda esta conversación habían llegado al arroyo. Éste corría salvaje, raudo, hacia la planicie. Sus aguas eran cristalinas. Provenían de un manantial que se hallaba mucho más arriba, cerca de la cumbre. Lengwesi recordaba haber ascendido la corriente del arroyo, junto con alguno de sus amigos, en busca del manantial, hacía ya algún tiempo. En uno de los recodos del arroyo, un muro de rocas no les permitió continuar el camino, por lo que no consiguieron alcanzar la fuente del mismo. Pero la excursión les sirvió para conocer otro tipo de fauna diferente a la que estaban acostumbrados. Los colobos, monos que vivían en los árboles, avisaban de su paso al resto de los habitantes del bosque. Dik-diks de bosque, más pequeños que los de sabana. Y multitud de paseriformes, pájaros de vivos colores, mucho más abundantes y variados que en el llano; y que precisamente necesitan los colores para comunicarse en el sotobosque.
Una voz le sacó a Lengwesi de sus recuerdos. Era la de su tío.
-¡Vamos, muchacho! ¡Desnúdate! ¡Qué hay que lavarte de la cabeza al dedo gordo del pie!
Ya se oían las primeras quejas seguidas de los primeros reproches. El agua, como era de esperar por el lugar y el momento del día, estaba bastante fría. Y los acompañantes les estaban afeando la conducta a sus jóvenes aspirantes a circuncisos.
-¡Pues buenos estamos si os quejáis por un poco de agua fría!
-¡Menudo papelón vais a hacer mañana!
-¿Y así estáis de preparados para la ceremonia de mañana?
Lengwesi, a pesar de que el agua fría le penetraba por todos los poros de su piel como agujas, procuró en todo momento no quejarse ni ofrecer el menor atisbo de dolor o impresión.
-Tranquilo, chico. -le decía su tío mientras le restregaba fuertemente la piel- No pasa nada porque ahora se muestre uno quejica. Lo importante es mañana, en la circuncisión. ¡Ahí es donde se acrisola el valor! -esto último lo había dicho en un tono serio y triste al mismo tiempo.
Calabazas Maasai |
Hacha Maasai de mediados s. XX |
-De acuerdo, tío. -respondió el muchacho.
-Porque mañana, Lengwesi, recuérdalo bien, el corte de la carne te convertirá de muchacho a hombre. Te hará un auténtico Maasai.
Tío y sobrino se miraron con complicidad. Ya se hallaban cerca del enkang. En la entrada al mismo, expectantes, se encontraban los niños de menor edad, que estaban atentos a todo lo que suponía la preparación para la gran fiesta del Emorata que se iba a celebrar al día siguiente. Entre el barullo formado por los pilluelos entraron los aspirantes a morani, y cada uno de ellos se dirigió a su cabaña. Allí les esperaba su madre. A Lengwesi le recibió la suya.
-Madre, aquí estoy con la Engare Endolu. -le dijo el muchacho alargándole la calabaza que contenía el agua de su limpieza ritual. Su madre sonrió. Era una sonrisa franca, en la que dejaba ver su dentadura que, a pesar del paso de los años y los embarazos que había sufrido, se conservaba sana. Estaba orgullosa de que otro de sus hijos fuera a hacerse morani, guerrero maasai.
-Vamos, entra. Encontrarás el hacha en el rincón más alejado de la puerta. -le indicó a Lengwesi- Y luego vuelve fuera, que hay que continuar con la preparación.
-¡Sí, madre!
Lengwesi entró sin que se lo repitieran dos veces. Su madre quedó sola por un momento, y miró las navajas que tenía preparadas para afeitar la cabeza de su hijo, para que después él mismo se afeitara el resto del cuerpo, así como el vestido nuevo y las sandalias que debía usar a partir de ahora y que serían las primeras posesiones que tendría, pues todo lo que le había pertenecido hasta ahora debía abandonarlo.
Lengwesi salió rápidamente.
-¡Ya estoy aquí, madre!
-Muy bien. Pues empecemos. -y cogiendo uno de los cuchillos comenzó a rapar cuidadosamente la cabeza de su hijo.
-Madre.
-El tío me ha contado que el Emorata de la mujer es más duro que el del hombre.
-¿Y por qué cree él que es más duro? -se interesó la madre.
-Porque dice que os cortan más carne y de la parte más sensible del cuerpo.
La madre de Lengwesi quedó paralizada. Siempre le había dado gracias a Ngai (Dios) por haber tenido sólo varones, y no tener que someter a ningún retoño suyo a lo que ella sufrió en el Emorata. Pero nunca imaginó que uno de sus hijos pudiera preguntarle precisamente eso. Tras unos segundos, siguió rasurando la cabeza de su hijo.
-¿Por qué te ha contado eso?
-No sé. -dijo Lengwesi tranquilamente- Surgió en la conversación.
-Me imagino que quería hablarte como si fueras ya un morani. -dijo su madre más relajadamente- Sus razones tendría.
-Entonces, ¿es verdad? -Lengwesi insistió. Su madre creyó que ya no era ningún niño y que no debía zafarse de la pregunta, por mucho que a ella le resultara dolorosa.
-Sí, Lengwesi. Sí es verdad. -y cambiando el tono de voz a uno totalmente autoritario- Y ahora, aspirante a morani, eres tú el que te tienes que rapar el resto del cuerpo. Y recuerda que después debes limpiarte adecuadamente, sin dejarte un sólo pelo.
Lengwesi aseguró a su madre que así lo haría y cogió otro de los cuchillos que había, comenzando a rasurarse adecuadamente todos los pelos que quedaban en su cuerpo. Cuando toda su piel quedó bien limpia de ningún pelo, se dirigió a su madre. Ésta le revisó de arriba a abajo.
-Bien. Ahora te toca ponerte este vestido y estas sandalias nuevas, que son signo de tu nueva etapa. -Lengwesi se puso la vestimenta y las sandalias. Su madre añadió:
-Ahora tienes que buscar el árbol "Alatim". Es el árbol que vas a plantar mañana por la mañana, y que será símbolo de tu hombría. Así que ya sabes, -y se acercó a él para darle un abrazo, tras lo cual completó la frase- ya sabes, busca el más fuerte y el que mejor arraigue.
-Así lo haré, madre.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)